我只是勇敢了一次，他却勇敢了一辈子。
——谢芳
1
“救命啊——小偷杀人啦——” 1988年2月17日，一声尖叫惊动了长沙井湾子的平静。周边邻里闻声惊起。几个胆大的人打开家门，往叫声发出地跑去。 现场一片狼藉。犯人被压制。一对中年夫妇受了轻伤。一个年轻女孩因勇斗小偷身中多刀，瘫倒在血泊中，已经神志不清。 赶来的人报了警。
年轻女孩被推进了手术室。据当时接诊的护士说：“再晚点，怕是命都要没了。” 经诊断，
女孩的下巴、胸部、手臂、膝盖都被刺伤，足足9刀。
女孩叫谢芳，
是饭店的服务员。 手术虽然成功了，但她的身体却落下了隐患。先是四肢萎缩，后来完全失去行走能力。 她无数次想死，无法面对无力的残酷余生。 直到，一个男人出现。
2
在谢芳勇斗小偷的同一年，一个小伙子复员回乡。 他叫谢海华，住在谢芳家邻村。他是一名理发师，后来入了伍。 也许是缘分在安排。 谢海华退伍当天，从邻居口中得知了谢芳的英勇事迹。 “世间竟有如此勇女子？” 带着好奇、仰慕，他决定会一会这个传奇女人。 初次见面，
谢芳还卧病在床。她身体很虚弱，但还是和别人说笑，非常开朗。 谢海华痴痴看着，心里暗暗生出了情愫。他觉得，谢芳比男子还要坚强。 那年，谢芳22岁，谢海华24岁。
情窦初开，芳华正茂。
3
那段时间，谢海华像着了魔。每天登门拜访，要么带着家里做的饭菜，要么带着自己攒钱买的阿胶汤。 “阿胶很贵，煮一盆只能喝十几天，却要花几十块。” 但他还是给谢芳买。
“从来没有人对我这么好。” 如今已年过50岁的谢芳，想起那段日子，还是忍不住红了眼眶。 郎才女貌。家境匹配。但两人还是遭到了强烈的反对。 原因是谢芳的伤。 手术后，她一直在积极复健，但因为大出血和后续治疗不当，她的身体每况愈下。 但谢海华很倔。 “只要我们相亲相爱就行了，不管别人怎么讲，我们在一起。” 如是不爱，他可以放手。但若相爱，他不愿放弃。 1988年10月，谢海华拉着谢芳领了证。一纸婚书，是谢海华许下的终生诺言。 在外人看来，谢海华极傻。娶了个残疾媳妇，别说照顾家里，就连顾好自己都成问题。 但谢海华不曾后悔。
4
不久后，谢芳怀了孕。 这对年轻的小夫妻，翘首以盼孩子的出生。 却不料， 跟随喜悦而来的，竟是悲伤。 谢芳其实早有感知。 怀孕期间，她感受到自己身体出现了不适，手脚酸痛。她以为只是小问题，又怕谢海华担心，所以没有说。 谁知，这点疼痛背后藏着大隐患。 孩子出生40天左右，谢芳发现脚底出现剧烈疼痛。疼痛蔓延很快，手、手臂、脚、腿都出现了同样的症状。 谢芳这次怕了，她连忙跟谢海华说了，两人赶紧去医院检查。 晴天霹雳！ 医生表示，谢芳已经出现肌肉、韧带萎缩的并发症，最坏结果，是终生瘫痪。
谢芳很担忧，谢海华却异常淡定——“有病就治。”他紧紧握着谢芳的手，说出了这4个字。 夜里，看着熟睡的谢芳，谢海华强忍的泪终于决堤。他比谁都不忍谢芳受苦，但为了让谢芳安心，他只能故作轻松。
5
谢海华不服。 他不愿坐以待毙，眼睁睁看着谢芳的身体日渐衰退。 “我就不信没有一个医生能治。” 抱着这个念头，谢海华带着谢芳走上了寻医问药之路。 一个背包，一张板凳，这就是谢海华特意准备的出行两件套。 上世纪90年代，各地的交通枢纽还不便捷，很多地方车走不进去。 一路上，他们下了车后，谢海华就让谢芳坐在板凳上，然后他托举着板凳，背着谢芳走。
2017年，谢芳接受《感动中国》采访，回想起这段经历，她依旧觉得不可思议。 光人就七八十斤，还有凳子、背包、衣服，难以想象，谢海华到底是怎么背着走的。 这一背，就是好几年。
大大小小各种医院，从别人介绍的到道听途说的，就连土郎中都去试，只要有一线希望，谢海华就会背着谢芳去。 那几年里，很多人都对谢海华印象深刻。崎岖山路里，他背着谢芳，走得非常非常慢。 在旁人看来，这傻极了。 但谢海华非常倔。他不在乎别人的看法，一直用自己的方法，为谢芳寻医问药。 为了治疗，两人的生活基本停摆。 谢芳生活不能自理，谢海华必须24小时贴身，寸步不离。 但这不是最糟糕的。 他们面临的最大问题是：钱。 谢海华、谢芳只是普通村民，治疗的费用太高了。 他们卖掉稻谷，跟亲戚朋友借钱，甚至到当地信用社贷了200元款。 有一次，谢海华听别人介绍，在衡山，有一个土郎中专治奇难杂症。
他们跋山涉水，终于找到这个土郎中，在乡里住了大半年，最终还是无功而返。 谢芳的病愈演愈烈。 因为无法活动，加上奔波劳碌，她又并发了类风湿性关节炎、重度贫血，就连心脏都出现了毛病。 谢芳渐渐失去希望。她不愿再拖累谢海华，于是提出了离婚。 谢海华毅然拒绝。谢芳便故意无理取闹。但不管她怎么闹，谢海华都会原谅她。 2013年，谢芳再次入院。因为并发症，她被告知需要进行子宫、卵巢的切除手术。 谢芳的心理防线彻底崩塌。她想到了死。 得知妻子的想法后，谢海华惶惶不可终日。他只能日夜守护在谢芳身旁。 住院期间，谢海华一直劝慰谢芳。 “一切都会好的，我会一直陪着你。哪怕只有一丝希望，我们都要坚持下去，坚持下去才有希望。” 这些年来，他一直努力学习，为的是让谢芳感受生活的甜。
然而，不管他怎么努力，谢芳的身体都没有丝毫好转。 说起爱人的痛苦，谢海华这个铁一般的退伍军人，竟像孩子似的痛哭流涕起来。 “我觉得作为一个丈夫，要保护好妻子。我要让她的余生过得好，我不想让她受苦……”
6
不想让爱人受苦。这在很多人听来，只是美好的情话。但谢海华却将承诺化作行动，一坚持就是32年。 谢海华每天的生活，都围绕着谢芳进行。 清晨醒来，他先外出打理好农活，然后，迎着早晨的阳光归家唤醒谢芳。 刷牙洗脸，穿衣穿鞋，谢海华娴熟得就像给自己做一样。 但他最享受的，是给谢芳梳头发。 温柔抚摸，轻轻梳动，这个细碎的瞬间，是他和谢芳说笑的时刻。 梳洗整齐后，他就把谢芳抱到家门口坐，然后准备两人的早餐。 谢芳的手无法活动，一日三餐都要靠谢海华喂饭。谢海华总是很耐心，一口一口，慢慢送进谢芳嘴里。
每一次谢芳吃饱了，他才狼吞虎咽吃起自己的饭。很多时候，菜都凉了。 托——举——抱，是谢海华最常做的动作。从年轻至今，这已经成了他的条件反射。 他每天坚持给谢芳擦身，从不让她在床上大小便。 谢芳身体病了，但他不能让谢芳的心再受伤。他要让她活得有尊严，过得尽量体面。 谢芳身体衰退之慢，其实已经超越了医生的推论。 这背后，是谢海华日复一日的复健按摩。虽然无法治愈疾病，但按摩能缓解疼痛和肌肉僵硬。 如今，谢芳甚至能坐轮椅。这一切都是谢海华的坚持换来的成果。 《感动中国》栏目去拍摄两人的日常生活时，曾拍到特别动人的一幕。 谢海华坐在小板凳上洗衣服。谢芳推着轮椅过来。两人相视一笑，闲话家常。 那一天， 阳光正好，微风正好，谢海华和谢芳尤其好。
7
2018年3月1日， 谢氏夫妇受邀来到“感动中国十大人物颁奖典礼”。 当谢海华推着谢芳上台时， 所有人都不自觉眼角含泪。掌声响起。 没人相信，眼前这两位笑意灿烂的慈祥老人，竟承受着巨大痛苦。 《触不到的恋人》里，有一句梦幻的台词：“人有三样东西是无法隐瞒的，咳嗽、穷困和爱，你想隐瞒却欲盖弥彰。” 爱意真的无法隐藏吗？ 我原本很怀疑。 但在谢海华眼里，我发现爱意真的藏也藏不住。 他总是凝望谢芳。 谢芳没注意到时，他就痴痴望。谢芳注意到后，他就怯怯地笑。 皱纹爬满了他的脸，但我却看到了如少年般纯净的气息。
当年的一次勇敢，夺走了谢芳健康的身体。但上天却又派来谢海华，让她余生温暖。 “我只是勇敢了一次，他却勇敢了一辈子。” 这是谢芳的口头禅。唯有她知晓，谢海华究竟吃了多少苦头。 但谢海华不以为然。 从选择谢芳那刻起，他就已经把她当做自己的生命。 “有你在就有家，你不在就没有这个家了。” 他说得很郑重， 一字一句，坚定无比。 32年了。 一场意外让两个好人相遇。 一个勇敢的好女孩，遇到一个勇敢的好男人，谱写出了惊天动地的爱情童话。 这一路好难好难。 无数个日夜里，他们独自啜泣，祈祷痛苦早些离去。 但这一路又那么弥足珍贵。 在苦难的风暴中，他们以对方为自己的拐杖，紧紧相拥，坚定前行。
最后，让我们一起点个【在看】吧。
愿你我如繁花，四季盛开。愿爱情如微风，带我们一路远行。 END
资料来源：1、百度百科@谢海华@谢芳
2、感动中国人物——谢海华https://v.qq.com/x/page/q0617v4nujh.html
3、谢海华、谢芳：30载濡沫相惜的“中国好人”夫妇https://weibo.com/2656274875/G5p63wwpA?type=comment&sudaref=s.weibo.com
4、中国妇女报《女英雄谢芳：我勇敢了一次，他勇敢了一辈子》https://mp.weixin.qq.com/s/X9t0OzvLxiUeMqr71pctsQ
5、指尖岳麓《我勇敢了一次，丈夫勇敢了一辈子！》https://mp.weixin.qq.com/s/DHx8iJhlgCCsNktepLXRhg
6、指尖岳麓《“中国好人”谢芳丈夫荣登9月“中国好人榜”》https://mp.weixin.qq.com/s/AmSqBFSb5dhWrR2b7AmvWQ